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Un mio “vizietto” è la cioccolata al latte: un pezzetto dopo pranzo, quasi un piccolo rito 
quotidiano. C’è chi ha il vizietto di andare a dormire troppo tardi, chi non riesce a 
smettere di scrollare i social media fino a notte fonda, chi passa intere domeniche sul 
divano a guardare serie considerate “trash”, accompagnate da popcorn e pigrizia. 
Abitudini innocue — più o meno — a cui facciamo fatica a rinunciare, anche quando 
sappiamo bene che sarebbe meglio farlo. Piccole debolezze, piccoli eccessi quotidiani 
che rientrano nel campo del privato, del banale, del gestibile. 

E poi… poi succede che lo stesso termine, “vizietto”, venga utilizzato per descrivere ben 
altro. Stando a un titolo apparso su La Regione — “Docente arrestato: tante voci (anche 
dal passato) sul suo vizietto” — ci troviamo di fronte a una scelta linguistica che lascia 
quantomeno perplesse. Perché qui non si parla di abitudini innocue, ma di reati gravi, di 
abusi sessuali su minori, di atti sessuali con fanciulle sotto i sedici anni. Di comportamenti 
predatori avvenuti in contesti di fiducia e vulnerabilità: dentro le mura scolastiche, durante 
la ricreazione, in automobile o approfittando di momenti di lezione di recupero. 

Siamo nel 2026 e ancora assistiamo all’uso di un vocabolario che ridicolizza o banalizza 
comportamenti che lasciano ferite profonde e durature in persone giovanissime. L’uso di 
certe parole non è mai neutro: può contribuire a costruire empatia, ma può anche 
generare pericolose forme di comprensione distorta, persino una sorta di complicità 
ammiccante verso chi abusa del proprio ruolo di potere. 

In questo caso, non si tratta di un “vizietto”, ma di una violazione grave dell’integrità 
sessuale e psicologica di minori, resa ancora più grave dal contesto: una figura 
educativa, un docente, cioè qualcuno che dovrebbe proteggere, guidare e rappresentare 
un punto di riferimento. Il tradimento di questa fiducia non può essere raccontato con 
termini che appartengono al registro del bonario o dell’indulgente. 

Ma questa realtà non deve essere addolcita: ha bisogno di essere raccontata con 
precisione. Secondo quanto riportato, ci troviamo di fronte a un docente accusato di 
abusi sessuali su allieve minorenni. E allora sì, forse un titolo diverso sarebbe stato più 
onesto, più diretto, e, soprattutto, più rispettoso delle vittime: “Docente arrestato: tante 
voci (anche dal passato) su abusi sessuali da lui commessi.” 

Perché le parole contano. E quando si parla di violenza, soprattutto su minori, contano 
ancora di più.


